Rachel est une jeune étudiante. Un soir de novembre, dans la chambre d'un foyer universitaire, elle s'offre à lui pour la première fois entière, confiante, la peur rentrée dans le ventre. Elle porte la robe bleue. Ce sera la dernière fois qu'elle l'enfilera sans y penser à deux fois.
Quelques semaines plus tard, un test de grossesse change tout. La peur arrive d'abord les examens, l'argent, sa mère qui ne sait rien, lui qui répond on va gérer ça sans lever les yeux. Mais Rachel choisit quand même de rêver. Chaque soir, la main posée sur son ventre encore plat, elle parle à cet enfant qu'elle n'a pas prévu mais qu'elle commence, doucement, à aimer.
Sans savoir que c'est le début de la fin